قبل مااطلب

الحقيقة كاملة، افتح الباب.
اتجمدت مكاني.
لأن الصوت
كان مألوفًا جدًا.
صوت سمعته قبل كده.
صوت الشخص اللي اتصل بيا وقال
أبوك ما ماتش.
نظرت لأبي.
كان وجهه قد شحب تمامًا.
همست
مين اللي بره؟
لكنه لم يجب.
لأن الرجل خارج الباب قال جملة واحدة جعلت أبي ينهار على أقرب كرسي
منى ما كانتش السبب في فقدان ذاكرتك يا كريم أمك هي اللي طلبت مني أعملها فضلت واقف قدام الباب، مش قادر أستوعب اللي سمعته.
بصيت لأبويا.
أمي طلبت منه يعمل إيه؟
أبويا غمض عينيه.
كريم افتح الباب.
صرخت
إنت كنت عارف؟!
منى شدتني من ذراعي.
متفتحش!
اتلفت لها.
ليه؟
لأننا مش عارفين هو عايز إيه.
جاء صوت الرجل من الخارج
لو فضلتوا جوه، هتفضل الحقيقة ناقصة.
ثم قال
وأنا مش جاي أؤذيكم.
قربت من الباب، لكني ما فتحتهوش.
قول اسمك.
سكت ثواني.
ثم قال
اسمي الدكتور فؤاد.
أبويا ضرب كفًا بكف.
فؤاد
بصيت له.
تعرفه؟
هز رأسه.
كان طبيبك.
طبيبي؟
أيوه.
رجعت أبص للباب.
وإنت اللي عملتلي فقدان الذاكرة؟
جاء صوته هادئًا
لا.
سكت لحظة.
أنا حاولت أمنع فقدان الذاكرة لكن أمك وصلت قبلي.
قلبي بدأ يخبط.
فتحت الباب ببطء.
كان واقف رجل في أواخر الخمسينات، ماسك حقيبة جلد قديمة.
نظر إلي طويلًا.
ثم قال
شبه أبوك جدًا.
دخل.
ووضع الحقيبة على الطاولة.
قبل ست سنين، حصلت لك إصابة في رأسك.
عارف.
لكن الإصابة وحدها ما كانتش كفاية تفسر كل اللي حصل.
فتح الحقيبة.
أخرج ملفًا.
بعد الحادث، أمك طلبت مني أكتب تقرير يقول إنك فقدت الذاكرة بالكامل.
ليه؟
لأنها كانت عايزة تمنعك من تذكر شيء محدد.
سألت
إيه؟
بص لمنى.
الليلة اللي اتولد فيها أولادك الأربعة.
منى أغمضت عينيها.
أنا مش فاهمة
الدكتور فؤاد قال
حتى منى ما تعرفش كل الحقيقة.
بصيت لها.
يعني إيه؟
قال
في الليلة دي، حصلت حاجة خلت أمك تعتقد إن الأطفال الأربعة في خطر.
ياسين قرب مني.
بابا إحنا كنا فين؟
نزلت لمستواه.
مش عارف يا حبيبي.
الدكتور فؤاد أخرج ورقة أخرى.
الأطفال اتولدوا في مستشفى خاص.
نظرت له.
وأنا كنت موجود؟
كنت موجود.
ومنى؟
كانت موجودة.
وأمي؟
هز رأسه.
كانت موجودة هي كمان.
تجمدت.
أمي كانت في المستشفى؟
أيوه.
منى وضعت يدها على فمها.
لكن أنا فاكرة إن والدته ما جتش تشوفنا.
الدكتور فؤاد نظر إليها.
لأنها دخلت المستشفى باسم مختلف.
بدأت أحس إن كل إجابة بتفتح عشرة أسئلة.
عملت إيه؟
فتح الملف.
كانت فيه صورة قديمة.
امرأة واقفة أمام باب غرفة.
أمي.
وبجانبها رجل لم أتعرف عليه.
أشرت للصورة.
مين ده؟
الدكتور فؤاد قال
الشخص اللي كان مسؤول عن اختفاء الأطفال.
تجمدت.
اختفاء؟
منى أمسكت إيدي بقوة.
كريم
الدكتور كمل
بعد الولادة بساعات، حصلت فوضى في المستشفى.
إيه اللي حصل؟
أربعة أطفال اختفوا من الحضانة.
صرخت
أولادي؟!
أيوه.
نظرت للأربعة.